Ho ascoltato l'audiolibro. Francesco Montanari, voce narrante, è perfetto nella sua tonalità così adeguata a questa storia così truce. La scrittura di GHo ascoltato l'audiolibro. Francesco Montanari, voce narrante, è perfetto nella sua tonalità così adeguata a questa storia così truce. La scrittura di Genna rispecchia l'ossessione tipica del nostro mondo contemporaneo per questi scenari delittuosi. La True Crime mania crea un popolo di investigatori che seminano il dubbio.
Penso al dolore delle famiglie e credo che il silenzio sia il minimo che si possa concedere.
Ho ascoltato questo audiolibro e non so ancora perchè... Mi sento disturbata. (non metto stelline..)...more
"Chi lascia la strada vecchia per quella nuova, sa quel che lascia ma non sa quel che trova" così recita il proverbio che la coppia Guccini e Macchiav"Chi lascia la strada vecchia per quella nuova, sa quel che lascia ma non sa quel che trova" così recita il proverbio che la coppia Guccini e Macchiavelli sembra aver preso a modello. Qui non abbiamo il maresciallo Santovito a condurre indagini che annodano i fili del passato ai fatti recenti. La protagonista è una giovane giornalista: Penelope Rocchi detta Lope. L’ambientazione prende l’avvio alla vigilia delle elezioni politiche di un infuocato 1972 quando in un paesino sull’Appennino tosco emiliano viene ucciso un candidato del MSI… Inizia così un viaggio nel tempo, in un’Italia dilaniata dalle sue divisioni. 1936, 1948, 1972.. Una trama densa ma un po’ di delusione per i personaggi, a mio avviso, scontati e macchiettistici. ...more
”Stavo andando in spiaggia, avevo dormito poco per il vento forte. Come si guasta facilmente il tempo e, col tempo, un ginocchio, la schiena, tutto ”Stavo andando in spiaggia, avevo dormito poco per il vento forte. Come si guasta facilmente il tempo e, col tempo, un ginocchio, la schiena, tutto. Il mare faceva un gran rumore, il cielo appoggiava sull’acqua piccoli squarci d’azzurro incalzati da nuvole nere.”
Potrebbe esserci già tutto in queste prime righe dell’ultimo romanzo di Domenico Starnone.
Uno scenario marino che si fa palpabile nei suoi rumori e movimenti. Il corpo di un uomo che si deforma e subisce gli anni trascorsi.
Una scena che si subito si ferma. Se volessi usare i più recenti vocaboli anglofili direi che tutto si “freeza”, ossia tutto si ferma congelandosi.
Per dirla, invece come l'autore:
”…in quell’attimo di immobilità disorientata l’unica cosa a muoversi è stata una figurina dai contorni d’oro: non un corpo, non una piroetta di polvere, non un guizzo di luce ma una presenza che è corsa lungo il legno del gradino e si è infilata nella sabbia poco piú avanti. “
Lui, uno scrittore che ha superato gli ottant’anni. Lei con un corpo flessuoso che non conosce ancora crepe, è nel pieno della vita.
Non succede molto in questo romanzo di splendida scrittura. Il filo è un gioco di specchi non semplicemente tra generazioni ma tra ciò che si era e ciò che si diventa…
”I corpi svaporano, c’è poco da fare, si disperdono le ambizioni, s’assottigliano le possibilità.”
”– Cos’è scrivere bene? – Trovare le parole giuste per dare un senso a ciò che mentre vivi viene giú a vanvera.” ...more
Prima volta che leggo una silloge di Franco Arminio. Un’urgenza, un bisogno costante di scrivere: qu"La poesia è una lucciola alle due di pomeriggio
Prima volta che leggo una silloge di Franco Arminio. Un’urgenza, un bisogno costante di scrivere: questa la prima impressione.
Suddivisa in sette sezioni, la raccolta è una geografia non solo di paesaggi montani in cui la vista coglie la forma di una pianta o la sagoma di un animale, qui l’autore scava negli animi di persone ed oggetti e ci consegna immagini che appartengono ad impressioni profonde ed intime.
Operazione non certo facile. Tutti possiamo avere un attimo in cui la visione di una scena così come di un singolo oggetto ci riporta a sensazioni apparentemente slegate ma cogliere, decifrare e condividere questi momenti è il dono prezioso del poeta.
In queste pagine sono custodite immagini veramente preziose. Una gamma di emozioni di ogni colore.
La gioia colta in quei momenti in cui è più viva (”La gioia è un fatto), l’amore come continua meraviglia ma anche l’ansia, la paura di morire e la nostalgia (tanta) per un tempo in cui la vita era più semplice.
Un tema fondamentale è quello dell’emigrazione che ha creato un’"anoressia demografica” e nei paesini regna ora "il silenzio di chi se n’è andato".
Il fine sarcasmo è, notoriamente, la cifra stilistica di Sciascia. Un’ ironia che procede a stilettate mettendo in tavola grandi temi della Storia. Il Il fine sarcasmo è, notoriamente, la cifra stilistica di Sciascia. Un’ ironia che procede a stilettate mettendo in tavola grandi temi della Storia. Il suo procedere ha una base erudita che utilizza una sintassi intricata e questo può sconcertare il lettore. Insomma, seppur breve, questa lettura – come quasi tutte le sue opere- non deve essere sottovalutata. Richiede molta concentrazione per poi esserne ripagati con moneta preziosa.
Lo spunto nasce da un fatto di cronaca nera. Siamo a Palermo nel 1937, un impiegato, dopo essere licenziato uccide la moglie, il collega che doveva prendere il suo posto e il capoufficio noto gerarca fascista palermitano.
A dieci anni, circa della reintroduzione della pena di morte (Codice Rocco), la condanna alla pena capitale dopo un omicidio così efferato è data per scontata da tutti.
Tutti tranne il giudice (detto a latere) che moralmente si oppone ad una logica da Legge del Taglione. Se nel 1829 Victor Hugo s’immedesimo nei pensieri di un condannato a morte (“L’ultimo giorno di un condannato a morte”), in questo breve romanzo del 1987, Sciascia ci accompagna nei pensieri di chi ha potere di comminare tale pena.
Oltre alle riflessioni di chi che sa di andare controcorrente al pensiero dominante, l’autore inquadra l’impostura generale in cui la storia si colloca. La menzogna parte dalla stampa imbavagliata dal regime. I giornali, infatti, avevano il divieto di riportare i fatti di sangue. La realtà così edulcorata serviva a confermare quell’immagine di sicurezza di un’Italia in buone mani. Un’Italia dove chiunque poteva dormire con le porte aperte ...
” Non era soltanto un problema di giustizia, di amministrarla secondo la legge o di affermarla contro la legge; era anche un problema di interiore libertà, comunque dovuta a chi è chiamato a giudicare.” ...more
” La città cessava di essere antica, era vecchia, per la prima volta.”
Ci sono artisti che nascono al momento sbagliato o, perlomeno, in epoche in ” La città cessava di essere antica, era vecchia, per la prima volta.”
Ci sono artisti che nascono al momento sbagliato o, perlomeno, in epoche in cui non c’è corrispondenza tra il loro messaggio e quello che il mondo in quel mondo può/vuole sentire. Sono momenti storici in cui le persone non sono in grado di cogliere l’essenza di alcune opere.
Guido Morselli appartenne a questa cerchia di “incompresi”. Furono veramente i numerosi rifiuti delle case editrici a convincerlo di togliersi la vita? Molto probabilmente sì.
Dopo essersi sparato tra le sue carte fu ritrovata una cartellina etichettata “ Rapporti con gli editori" un disegno troneggia sulla copertina: un fiasco, disegnato a matita. Guido Morselli si toglie la vita il 31 luglio 1973.
Si tratta di un romanzo in bilico tra il genere ucronico e il fantapolitico dove la Chiesa cattolica in un contesto surreale dilata e distorce i confini teologici fondendosi con politica, società e cultura.
In particolar modo si abbandona la morale e si abbattono i recinti eretti in saecula saeculorum.
La voce narrante è quella di un prelato svizzero, don Walter. La forma è quella della cronaca in cui racconta del suo arrivo e soggiorno a Roma in attesa di un’udienza (continuamente rimandata) con il papa in carica, papa Giovanni XXIV un irlandese che raccoglie l’eredità di una Chiesa completamente stravolta dal suo predecessore, papa Libero I.
La dottrina ecclesiastica si è, difatti, protestantizzata partendo dall’abolizione del celibato clericale e spostando la sede papale a Zagarolo.
Morselli catapulta il lettore in un mondo grottesco e surreale dove ad esempio negli USA c’è addirittura (!) una presidentessa (Jacqueline Kennedy).
Liberalizzare, in un certo senso, il pensiero teologico dà il via ad una miriade di correnti ideologiche che arrivano all’apoteosi negando la stessa esistenza di Dio e attraversando pratiche sconcertanti come la via psichedelica e l'uso di allucinogeni.
In una Roma spogliata dal richiamo dei fedeli, il turismo si gioca la carta del sesso:
”Del resto, da quando l’Italia ha chiuso altiforni e officine per dedicarsi a quest’unica industria congeniale, il turismo si è ingigantito e le permette un livello di vita pressoché europeo. Si opina che le mignottelle romane siano sovvenzionate (come i banditi sardi) dagli albergatori. Non abbiamo più le guardie svizzere, dicono a Roma: se soffocate le iniziative delle figliole, «de cché se campa?»”
Scritto nel ’73, fa sorridere oggi l’immagine di una tecnologia automatizzata con modalità allora inimmaginabili e con lo sfruttamento della Luna come nuova colonia terrestre.
Un testo particolare che ho letto - ahimé- con grande difficoltà. Leggerò sicuramente altro di Morselli.
”Roma ha finito di essere caput mundi. È una capitaletta di terz’ordine, sperduta nel Mec. Anche se Papa Giovanni è a soli trenta chilometri. E i romani, con che animo accolgono questa retrocessione? Le risposte che ho avuto sin qui concordano nell’accusare (o lodare, secondo gli interlocutori) i romani di rassegnazione. Un popolo che non si eccita, non reagisce, ha un fondo di cinismo, è scettico, è scanzonato, si accontenta di vivere come può, per loro la Storia non è che contingenza, precarietà, passaggio. “
” Avevo dinanzi a me un meraviglioso problema di scienza e fors’anche un fatale argomento di dramma.”
Apparsa nel 1870 in cinque puntate, su quello” Avevo dinanzi a me un meraviglioso problema di scienza e fors’anche un fatale argomento di dramma.”
Apparsa nel 1870 in cinque puntate, su quello che allora si chiamava «Corriere di Milano» e presto divenne il nazionale «Corriere della sera», “Il pugno chiuso” (scritta da Arrigo Boito, noto librettista ma anche scrittore che fece parte del movimento della Scapigliatura) è una novella che contiene due anime. Due facce come la moneta “maledetta” che serra le mani di chi ne viene in possesso. Un antico fiorino rosso che stravolgerà prima la vita dell’avaro Levy e poi quella di Paw, guardiano al tesoro del Santuario.
”Nel settembre del 1867 viaggiavo in Polonia per certa missione medica che mi era stata affidata; doveva fare delle ricerche e degli studi intorno ad una fra le più spaventose malattie che rattristano l’umanità: la plica polonica.”
Questa la voce narrante che ci introduce in una storia in bilico tra un’atmosfera fantastica ed una spiegazione più logica e razionale dell’accaduto. Il racconto in sé sarebbe riassumibile in poche righe ma un’analisi più accurata si rivela come contenitore simbolico con la particolarità in così poche pagine di riuscire a cambiare più volte registro rimanendo comunque in piedi..
Meritevole.
"Certo qualche nesso fatale esisteva fra la storia fantastica ch’io stavo udendo ed il fantastico personaggio che me la narrava. Io frugavo negli occhi, nei moti, negli accenti di Paw per indagare il doppio fondo della sua leggenda." ...more
Una natura sadica che si palesa già nell'infanzia, una tendenza violenta e perversa. Questo è il vero Marcello Clerici che da bambino imTra la folla..
Una natura sadica che si palesa già nell'infanzia, una tendenza violenta e perversa. Questo è il vero Marcello Clerici che da bambino impara a nascondere questa inclinazione malvagia. Un desiderio spropositato di “normalità”.
Non è forse nascondendosi nella massa che i mostri passano inosservati?
Lavorare negli orari stabiliti, fidanzarsi, sposarsi, fare figli e, poi, in coincidenza, di un regime fascista che non ammette opposizioni, occorre anche partecipare agli intrighi delittuosi che ci vengono proposti. Marcello non si sottrae a nulla purchè agli occhi degli altri sia come gli altri, uno tra i tanti fedeli allo stato e al regime.
Un romanzo che reitera quest’ansia del protagonista tanto da farcelo odiare per la sua ipocrita falsità. Marcello è un prototipo che Moravia ci mostra in azione e ci dà l’idea di come, all’interno di una dittatura, soggetti del genere fossero perfettamente al loro posto.
Confondersi nella massa è qualcosa che può trasformarti in qualunque cosa gli altri vogliano vedere…
”Era un anello di più, come pensò, nella catena di normalità con la quale egli cercava di ancorarsi nelle sabbie infide della vita” ...more
Francesco Magetti, detto Cesco, è un milite della Guardia Nazionale Ferroviaria a cui viene affidato un incarico alquanto bizzarro: Lirismo ed ironia
Francesco Magetti, detto Cesco, è un milite della Guardia Nazionale Ferroviaria a cui viene affidato un incarico alquanto bizzarro: disegnare una mappa delle Ferrovie del Messico, nazione di cui conosce solo vagamente l’esistenza. Per farlo ha bisogno di un libro molto raro “Historia poética y pintoresca de los ferrocarriles en México” di Gustavo Adolfo Baz con illustrazioni di Eduardo Gallo. Come si può facilmente intuire il compito non sarà facile.
La storia in sé si svolge ad Asti tra gennaio e febbraio del 1944 ma il romanzo esce dai canonici binari e compie salti spazio- temporali che s’intersecano in una trama altamente grottesca e surreale.
Disorientato è il protagonista che vive tempi sconcertanti e riceve ordini ancora più incredibili. Tempi strani, confusi in cui giorno dopo giorno si allarga la corrosione di un paese mentre la carie tormenta Cesco:
”…fuggì dalla carie ideologica che aveva scavato una fenditura nel cemento dell’Italia (…) Fuggì dalla solitudine di un mondo in cui niente è mai risolto, e cinque minuti dopo era davanti all’ingresso della biblioteca, dove si rannicchiò per riprendere fiato e fiducia negli esseri umani.”
E confusa è anche questa narrazione che non procede certo in modo consueto ne per tempi, né per luoghi né, tanto meno, per modi. Con una lingua in bilico tra il desueto e l’invenzione di vocaboli (a tratti un Queneau, a tratti un Doblin soprattutto in un capitolo dove s’innesca un gergo da Berlin Alexanderplatz ma il romanzo contiene in sè una miriade di citazioni e parodie letterarie) e poi elenchi di parole, di immagini surreali.
Leggendo m’impressiona la facilità con cui passa da una prosa lineare fatta di azioni e dialoghi coerenti tra loro, ad una serie di immagini metaforiche, ermetiche inanellate tra loro senza che ci siano legami eppure le senti scivolare una sull’altra con naturalezza.
Esempio:
”Torna domani, Cesco Magetti, quando avrai imparato il sonno ondeggiante del gabbiano, le vele spettrali che si incrociano su qualche foglio illustrato, la libertà quando la libertà ti imprigiona come l’attrazione gravitazionale, il pianto dell’amante, la zolla sognante delle praterie, torna quando avrai appreso il vassoio dell’infinito sfavillante di stelle che allucciolano nottivaghe e il cieco crogiolo di spazio folle senza fine che io sono, che noi tutti siamo, ricoperti da patine di polvere e follia, nascosti dagli uomini come i pesci dei fondali abissali, celati ai predatori e alle baleniere, torna quando avrai deposto lo sgomento per il mostruoso, per lo stravagante, per il discorde. Torna quando avrai vissuto l’amore tra Spyridon e Payayota sulle spiagge di Malvasia tormentate dalla burrasca.”
Contemporaneamente si aprono a ventaglio altre storie. Ogni incontro contiene la storia di altri personaggi che incontrano altre persone. Una struttura a matrioska che rende difficile , se non impossibile, non solo riassumere ma anche individuare un’unica tematica portante.
Ed è probabilmente questa la forza di un romanzo così particolare (e direi eccezionale nel panorama della narrativa italiana contemporanea).
Uno sguardo sulla Storia e sull’esistenza che mescola e amalgama come la visione di Tilde il personaggio che maggiormente rappresenta l’anomalia:
”È come se la mia corazza d’amore per la vita fosse continuamente sbocconcellata dal pesce del grottesco e da quello del tragico, e l’unico modo per proteggermi, per ripararmi, è un certo modo di guardare al mondo, un lirismo. Essere lirici e ironici è la sola cosa che ci protegge dalla disperazione assoluta. Io abito il mio lirismo, Cesco, per continuare ad amare la vita: ogni evento vissuto non può che tradursi in queste due forme d’esistere, lirismo e ironia, perché la terza sarebbe la disperazione, e a quella non saprei porre rimedio. Non c’è altro.”
"Addirittura questo reperimento di corrispondenze tra vita e letteratura"
La ricreazione è finita è un romanzo a cornice dello scrittore viareggino"Addirittura questo reperimento di corrispondenze tra vita e letteratura"
La ricreazione è finita è un romanzo a cornice dello scrittore viareggino Dino Ferrari. Marcello, protagonista di questa storia è quello che qualcuno definerebbe il tipico "bamboccione abbarbicato nel limbo tra adolescenza e vita adulta. Non incapace ma disinteressato a dare forma concreta alla sua vita perlomeno nelle forme che la società richiede. Per puro caso si ritrova ad affrontare un dottorato presso la facoltà di Lettere di Pisa entrando così nel contorto mondo accademico. Una dimensione quasi a sé, con regole e dinamiche che sfiorano il grottesco: irreali ma non irrealistiche come sostiene l’autore stesso in una nota di postfazione.
Un vero e proprio sistema che ha della arcaico come gli spiegherà l’amico Carlo, oramai da 15 anni alla corte del Chiarissimo prof. Sacrosanti:
”È così che funziona l’accademia. Si conquisti un feudo in cui è inattaccabile, e chiunque vorrà attraversarlo dovrà pagarle una gabella: leggerla, e soprattutto citarla. Poi da lì potrà espandersi, col tempo. Ma senza un feudo non va da nessuna parte.”
La tesi di dottorato di cui Marcello dovrà occuparsi è relativa alla vita e alla scrittura di un fantomatico scrittore suo conterraneo; un tale Tito Sella, ex terrorista e romanziere.
Si avvia cosi, in parallelo, una seconda narrazione, quella Storica dei mitici anni ’70 e quella che immagina le vicende della Brigata Ravachol.
«Forse è il momento di diventare adulti», dice, ad un certo punto, Athos uno dei miltanti della Brigata.
Ma cosa significa «diventare adulti»?
Prendere le armi e fare il cosiddetto “salto”? Oppure, tornando ad oggi e al protagonista Marcello, trovarsi un lavoro vero e sposarsi con Letizia l’eterna fidanzata? In ogni caso, arriva il momento in cui suona la campanella e «La ricreazione è finita».
Questo romanzo è un continuo gioco di specchi tra la fantasia e il fantasma. Piaciuto molto.
"«Alle volte uno si crede incompleto, ed è soltanto giovane». Stamattina mi sono svegliato con questa frase in testa, che avevo trovato da ragazzo alla fine del Visconte dimezzato di Calvino e che mi ero prontamente copiato sul muro di camera. Nel corso della vita, me la sono ripetuta ogni volta che avevo bisogno di un alibi per la mia inconcludenza cronica, per la mia eterna incompiutezza. È la giovinezza, mi dicevo, passerà; e allora sarò compiuto pure io. (…) A volte uno si crede giovane, e invece è soltanto incompleto."...more
"Mi sentivo come Cassandra, la figlia di Priamo, quando vide il maledetto cavallo di legno davanti alle mura della sua città. Il cavallo con dentro"Mi sentivo come Cassandra, la figlia di Priamo, quando vide il maledetto cavallo di legno davanti alle mura della sua città. Il cavallo con dentro gli Achei che avrebbero distrutto Troia e la sua famiglia. Cassandra vedeva la sciagura approssimarsi. E anch’io vedevo la sciagura mentre roteavo la testa con Stevie Wonder che da uno stereo mi dettava il ritmo."
Non è mia abitudine assegnare stelle a racconti autobiografici e memoir. Succede, talvolta, che prevalga l’emozione. Vuoi per la scrittura così gradevole da sembrarti una melodia. Vuoi per un’affinità di pensiero. Fatto sta che “Cassandra a Mogadiscio” sia, per me, un’opera che merita di essere letta, merita di essere in lizza per il Premio Strega e, a mio parere, vincerlo perché questo libro ha sì per protagonista la famiglia Scego e la diaspora somala ma, inevitabilmente, parla di tutti noi.
L’autrice riallaccia fili della sua infanzia e di ciò che precede, ossia la storia dei suoi genitori ancor prima della fuga forzata dal regime di Siad Barre.
Questa è la storia della famiglia Scego: un padre, una madre, una figlia ed un numero indefinito di altri parenti disseminati come schegge dopo un’esplosione.
Tutti legati dal Jirro
” Jirro in somalo significa “malattia”, letteralmente è così, ogni vocabolario ti riporterà questa spiegazione. Persino Google Translate. Ma Jirro per noi è una parola più vasta. Parla delle nostre ferite, del nostro dolore, del nostro stress postraumatico, postguerra. Jirro è il nostro cuore spezzato. La nostra vita in equilibrio precario tra l’inferno e il presente. Siamo esseri diasporici, sospesi nel vento, sradicati da una dittatura ventennale, da una delle più devastanti guerre avvenute sul pianeta Terra e da un grosso traffico di armi che ha seppellito le nostre ossa, e quelle dei nostri antenati, sotto un cumulo di kalashnikov che dalla Transnistria sono sbarcati direttamente al porto di Mogadiscio. Per annientarci.”
Il racconto è ricomposto intervistando la madre e sicuramente quello della memoria è il motore attorno a cui ruotano tutte le questioni dell’essere diasporici. La dispersione mette in risalto tutta una serie di dicotomie che cercano un equilibrio: la lingua madre e la lingua dell’italiano colonizzatore; le ferite inferte dal crudele colonialismo italiano e la persistente negazione degli italiani di quello che è accaduto; l’essere spezzati vs il quotidiano sforzo di riorganizzarsi in cerca di un’unità.
Ci sono pagine molto dolorose come quelle che ci parlano della crudele pratica dell’infibulazione ma anche delle patologica scappatoia che una Igiaba Sciego adolescente trova per scansare il dolore di una madre lontana in mezzo alla guerra civile, la bulimia:
”Vomitando mi illudevo di poter scappare da tutto quello che mi ballava intorno. Il vomito nasceva dalla voglia di mettere ordine in una vita che stava prendendo pieghe impreviste, quella dell’adolescente che ero quando è scoppiata la guerra.”
L’opera assume le forme di una lettera indirizzata alla nipote Soraya che vive in Canada. Non tanto un espediente narrativo quanto un vero e proprio intento di combattere l’oblio della Storia. Le nuove generazioni, infatti, se non aiutate nel sostenere il ricordo sono passibili della dimenticanza.
La scrittrice è al centro di una storia fra due mondi: Europa ed Africa, Italia e Somalia, Roma e Mogadiscio. Lei nata e cresciuta (tranne un anno in Somalia) a Roma non è considerata italiana perché nera ma è chiamata “l’italiana” dai somali.
Questa lettura mi ha fatto riflettere su tante cose. L’indignazione generale per la guerra, ieri come oggi, nasconde una miriade di tragedie private ma altrettanto drammatica è la velocità con cui assorbiamo tutto come consuetudine.
Quanto tempo è passato da quando stavamo incollati a guardare le immagini dei bombardamenti in Ucraina al momento in cui abbiamo inziato a cambiare velocemente canale in cerca di qualcosa di più leggero che non ci faccia pensare?
Lo stesso è successo a suo tempo con la guerra in Somalia. Immagini che crediamo indelebili e poi svaniscono perchè non ci riguardano oalmeno così crediamo. Tanto che oggi quasi nessuno conosce gli eventi e veramente in pochi sanno dell’usurpazione e delle violenze italiane nelle colonie. E’ come se ci fosse un’anestesia generale. Bandita l’empatia. E quando mi capita di leggere/sentire l’odio che respinge e vorrebbe annullare altri esseri umani io sento tutto il fallimento di questa umanità.
"Memoria. Sei saltata in aria su mine antiuomo. Sei stata fucilata in plotoni d’esecuzione sommari e improvvisati. Sei stata stuprata nel deserto da trafficanti ingordi di dollari. Sei stata ridotta a brandelli da autobombe esplose nella notte per conto di mafie e terrorismi. Sei stata crivellata dai kalashnikov in battaglia. E ora sei sfollata in un campo profughi gremito. E poi insultata nelle vie di un Occidente che non ti conosce né ti vuole conoscere. E così intanto evapori. Via. Lontano. Dalle menti. Dai cuori. Dalle schiene che ti sostenevano audaci e incoscienti. Recuperarti dal baratro in cui sei caduta è forse l’unica cosa che possiamo fare se vogliamo guarire davvero. Se vogliamo che il Jirro prima o poi ci lasci in pace."...more
” Quella sua vita interiore che si sovrapponeva sempre!”
A Siena Domenico Rosi assieme alla moglie Anna apre una trattoria. Di carattere estremamen” Quella sua vita interiore che si sovrapponeva sempre!”
A Siena Domenico Rosi assieme alla moglie Anna apre una trattoria. Di carattere estremamente autoritario l’uomo si scontra il figlio Pietro sfaccendato e sognatore allontanandolo da Ghisola una contadina che vive nel podere di proprietà della famiglia e di cui il ragazzo si è innamorato. Questo potrebbe essere il succo del breve romanzo che Federigo Tozzi pubblicò nel 1919.
Smunto, gracile, disordinato, malaticcio, sporco con ”occhi di un celeste chiaro chiaro e come se egli avesse qualche cosa da difendere (…) Il volto con un'animosità ingenua e malinconica, ma sicura e risoluta; quasi imbarazzante e spiacevole.”: questo è Pietro alter ego dell’autore. “Con gli occhi chiusi” è, di fatti,un romanzo fortemente autobiografico.
Leggendo pensavo ad un autore lontano (in tanti sensi!): Faulkner. Pensavo a quel procedere disconnesso e poco accomodante. Mi riferisco a quella scrittura dispettosa verso chi legge a volte con passaggi sibillini che se ne infischiano bellamente dell’essere compreso.
La critica, invece, dice che Tozzi è figlio della lezione dostoevskiana da cui recupera la figura dell’inetto, il vinto. Il suo protagonista è un uomo chiuso in una bolla che non riesce a comprendere la società e non ne è compreso. Gli occhi chiusi sono quindi non cecità vera e propria ma sottrazione volontaria al reale e ricerca interiore :
”Vi sono esseri che non chiedono nulla a nessuno e rinunziano a tutto; e, non essendo rispettati come gli altri, pare che di loro se ne possa fare quel che si vuole.”
Tutto molto cupo, introverso e palesemente metaforico come il conflitto tra Domenico vs Pietro / Padre e figlio antagonisti e simboli della contrapposizione tra materialismo e spiritualità (non in senso religioso).
Lo stesso titolo tratto da un testo agostiniano del XV° secolo (De Imitiatione) :
“Beati gli occhi che sono chiusi alle cose esteriori”
Federigo Tozzi fu poco compreso in vita nonostante Pirandello pubblicò su “Il Messaggero della Domenica” una recensione positiva. La riscoperta dell’autore avvenne negli anni ’60 ma, credo che a molti sia rimasto sconosciuto (se nominato credono si tratti del cantante Umberto!).
I romanzi del secolo scorso per di più farciti di toscanismi dividono i lettori: chi si scoraggia e non va oltre le prime pagine chi ne subisce il fascino come andare al cinema d’essai...
"Una specie di struggimento a lui noto assalì il suo cervello come una polla diaccia, che non gli permetteva mai di fare qualche cosa. Anche gli sembrava strano d'esistere; perciò ebbe paura di se stesso, e cercò di dimenticarsi, fissando lungamente le palme delle mani finché riuscì a non scorgerle più." ...more
Tu lo vedi, sorella: io sono stanca, stanca, logora, scossa"
Una fatica immane leggere questi versi.
La silloge poetica “Parole” fu pubblicata postuTu lo vedi, sorella: io sono stanca, stanca, logora, scossa"
Una fatica immane leggere questi versi.
La silloge poetica “Parole” fu pubblicata postuma (1939) e rimaneggiata in varie riedizioni. Le liriche raccolte sono produzioni che vanno dal 1929 al 1938, anno in cui Antonia Pozzi, a soli 26 anni, si tolse la vita. Un suicidio che la famiglia Pozzi nascose a lungo dietro a bugie che avrebbero dovuto mascherare di decoro borghese la vergogna di una fine giudicata volgare.
Questa lettura è stata faticosa perché procedendo (le poesie sono ordinate in ordine cronologico tranne l’ultima sezione di inediti) si sente chiaramente il male che cresce.
E’ solo il 1931 quando scrive:
” Oh, le parole prigioniere che battono battono furiosamente alla porta dell'anima e la porta dell'anima che a palmo a palmo spietatamente si chiude! Ed ogni giorno il varco si stringe ed ogni giorno l'assalto è più duro. “
Sette anni prima di farla finita.
La poetica di Antonia Pozzi è un grido che sale d'intensità. Cercando conforto nell’estetica dei paesaggi si aggrappa alle parole ma in lei la notte incombe.
Come quando si guarda un quadro e si indietreggia soffermandosi su altre prospettive, anche qui andando avanti nella lettura mi accorgo che i versi che cantano la vita nascondo terrificanti oscurità: ombre, silenzi, vuoti e quel perenne senso di caducità.
Anche le parole a volte tradiscono (” Parole – vetri/ che infedelmente /rispecchiate il mio cielo” - “Rifessi”- 1933) e al peso che si sente nel cuore non rimane che un Desiderio di cose leggere…
” A cuore scalzo e con laceri pesi di gioia.” (“Luci libere”- 1938) ...more
Romanzo con una storia editoriale molto complicata di cui la versione Feltrinelli parrebbe essere quella più fedele alle volontà dell’autore morto priRomanzo con una storia editoriale molto complicata di cui la versione Feltrinelli parrebbe essere quella più fedele alle volontà dell’autore morto prima della pubblicazione.
Inizialmente, per me, è stata una lettura che, come non mai, mi ha trovato combattuta nel giudizio. La mia valutazione letteraria e quella politica, di fatti, non trovavano punti di incontro. Se da un lato, alcuni paesaggi mi hanno quasi commossa per la talentuosa capacità di far combaciare lo stile classico (proprio di questo romanzo) con la precisione di alcune immagini**; dall’altro ho trovato la questione politica troppo sopraffatta da un giudizio perentorio.
Procedendo nel leggere, tuttavia, mi è tornata in mente una frase che l’autore lasciò assieme al manoscritto:
” Ti prego anche di leggerlo con cura perché ogni parola è stata pesata e molte cose non sono dette chiaramente ma solo accennate.”
E sulla scia delle cose non dette bisogna leggere questo classico.
La voce narrante è quella del Principe Salina capostipite di un’antica casata siciliana detta de "Il Gattopardo" per la fiera rappresentata sulla Stemma di famiglia. Un uomo che già fisicamente riflette l’autorità e la rigidità morale di tutta un’epoca.
Il racconto parte proprio tra le mura di Palazzo Salina dove la famiglia (la moglie Stella, i sette figli, la guida spirituale di famiglia Padre Pirrone e persino il cane Bendicò) è riunita a recitare il rosario. Manca Tancredi, nipote adottato e in quel momento in altre cose indaffarato.
Sono, infatti, giorni turbati dall’imminenza di un avvenimento ormai certo: lo sbarco dei garibaldini sulla coste siciliane. Proprio Tancredi si è unito ai ribelli che vogliono abbattere il regime borbonico. Capiamo subito, però, che il giovane agisce più per inserirsi a suo profitto nei nuovi contesti piuttosto che con mire di sovvertimento.
Non a caso è proprio affidata a lui la celeberrima sentenza:
” Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi.”
Con passaggi repentini (e credo non a caso) il romanzo si trasferisce nella residenza estiva di Donnafugata dove altri avvenimenti di altro tipo sconvolgeranno la famiglia..
Non riesco a definirlo come romanzo storico perché non basta una ambientazione risorgimentale per considerarlo tale. Semmai il Risorgimento offre l carte giuste per mettere sul tavolo la combinazione vincente di chi vuole esporre senza attriti la sua tesi.
Questo è vero soprattutto nel dialogo con il cavaliere Chevalley recatosi dal Principe per convincerlo a candidarsi come senatore nel nuovo governo. Il discorso di Salina sulla Sicilia ed i siciliani è un susseguirsi di immagini estremamente negative e ciniche, come ad esempio:
” Lei mi parlava poco fa di una giovane Sicilia che si affaccia alle meraviglie del mondo moderno; per conto mio mi sembra piuttosto una centenaria trascinata in carrozzella alla Esposizione Universale di Londra, che non comprende nulla.”
Il tono con cui il Principe osserva e giudica è estremamente sarcastico tranne per le parti in cui le sue riflessioni diventano più intime come sul tema della morte, molto presente e presentato quasi in senso leopardiano con il suo carico di disillusioni terrene.
Dunque: ” Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi.”
Apparentemente paradossale è in realtà proprio ciò che accade. Tutto si sgretolerà come Bendicò, il cane tanto amato da farlo imbalsamare alla sua morte ma quando oramai la decadenza è palese la figlia Concetta lo farà buttare trai rifiuti da smaltire e si sbriciolerà in polvere…
” Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra.”
** Due esempi: (view spoiler)[”Era il mezzogiorno di un Lunedì di fine Luglio, ed il mare di Palermo compatto, oleoso, inerte, si stendeva di fronte a lui, inverosimilmente immobile ed appiattito come un cane che si sforzasse di rendersi invisibile alle minacce del padrone; ma il sole immoto e perpendicolare stava lì sopra piantato a gambe larghe e lo frustava senza pietà. Il silenzio era assoluto. Sotto l’altissima luce Don Fabrizio non udiva altro suono che quello interiore della vita che erompeva via da lui.”
”Adesso infatti la strada attraversava gli aranceti in fiore e l’aroma nuziale delle zagare annullava ogni cosa come il plenilunio annulla un paesaggio: l’odore dei cavalli sudati, l’odore di cuoio delle imbottiture, l’odor di Principe e l’odor di Gesuita, tutto era cancellato da quel profumo islamico che evocava urì e carnali oltretomba” (hide spoiler)] ...more
”Sono tempi sordi, colmi di cupi avvisi, e soffrendo tanti affanni dell’intelletto e dell’anima non c’è persona che non sia inquieta.”
[image]
”Il m”Sono tempi sordi, colmi di cupi avvisi, e soffrendo tanti affanni dell’intelletto e dell’anima non c’è persona che non sia inquieta.”
[image]
”Il mio segreto è una memoria che agisce a volte per terribilità. Isolata, immobile, sul punto di scattare, sto al centro di correnti vorticose che girano a spirali in questa stanza dove i miei cento orologi sgranano battiti diversi in diversi timbri. Se alzo il capo li vedo fiammeggiare, e ad ogni tocco di fuoco corrisponde un’immagine. Sempre sono trascinata fuori di me dalla tempesta di vivere. Che cosa è il tempo, e perché deve considerarsi passato? Fino a quando viviamo esiste un solo tempo, il presente. Una forza struggente mi prende alle viscere: costruttiva o devastatrice non mi è dato di sapere; è senza regola, almeno apparente.”
Poche righe ci introducono e ci danno la misura dell’assertività di chi ci parla. Isabella d’Este ci racconta il suo Rinascimento. Attraverso i suoi occhi e le sue emozioni attraversiamo trent’anni di storia italiana. Il racconto di un Rinascimento Privato, dunque, in quanto soggettivo.
Sette capitoli intervallati da dieci intermezzi nella Stanza degli Orologi e dodici lettere di un prelato inglese, Robert de la Pole. Quest’ultimo (innamorato di Isabella) è un personaggio immaginario ma le sue missive sono un utile espediente letterario per fornirci sia informazioni sia un giudizio degli avvenimenti anche da un altro punto di vista.
La Stanza degli Orologi è uno spazio angusto dove Isabella mette mano ai ricordi. E’ il 1533 e la mente torna indietro a partire dall’inizio del secolo quando era bambina alla corte di Ferrara.
Un’epoca, quella del sedicesimo secolo, più che mai ricca di contrasti ed equilibri precari. Il suolo italiano è il centro della scena su molti fronti.
Da un lato la splendida affermazione della creatività artistica per cui ogni Ducato si faceva promotore e finanziatore della miriade di artisti che girovagano tra le corti.
Dall’altro l’asprezza e l’avidità di possedere terre ed affermare il proprio potere per cui leghe ed alleanze si facevano e disfacevano ad ogni battito di ciglia. Uomini acclamati come eroi il giorno dopo si ritrovavano chiuse le porte della città e banditi come traditori.
Isabella si rivela come donna di potere attenta e scaltra nel muoversi su entrambe le scene. Un’epoca di pugnalate alle spalle, agguati nei vicoli, spie e venefici richiede intelligenza, furbizia. Nascere donna, poi, non è mai un buon affare a meno che si presentino congiunzioni favorevoli per cui si è al potere. Così, Isabella, vive con tristezza la nascita delle figlie femmine manifestando tutte le sue doti materne con i figli maschi soprattutto con Federico, il primogenito e quindi destinato a guidare il Ducato di Mantova.
Romanzo aristocratico sia nella forma sia nel contenuto dove traspare non solo la passione storica di Maria Bellonci ma una certa ammirazione per Isabella d’Este la sua capacità di restare sulla scena nonostante la sua capacità di governare fosse ostacolata.
” Mi è stato fatto intendere in tutti i modi che l’ingegno è una condanna per una donna; e si deve pagare caro”...more
” Nel gioco del vedere, si rischia la cecità etica.”
Poetico, storico, sociologico, filosofico. Quante dimensioni in questo libro che solo apparente” Nel gioco del vedere, si rischia la cecità etica.”
Poetico, storico, sociologico, filosofico. Quante dimensioni in questo libro che solo apparentemente parla di un viaggio ma (da subito, in realtà) rivela il suo vero volto: quello della sostanza di cui è fatto un viaggio. La relazione con l’Altro fatta di corpi che vengono in contatto, sguardi che si indagano, spazi che vengono occupati. L’immedesimarsi nell’Altro ma anche l’inevitabile confronto (forzato, non voluto ma inevitabile). In questo libro trovate tutto questo ed altro perché la meta del viaggio, ossia l’Eritrea carica l’esperienza di ulteriori significati. Innanzitutto, il peso e la vergogna di un passato colonialista che disconosciamo ma non possiamo cancellare. Siamo eredi di una colpa che imbarazza e vergogna. Tommaso Giartosio (poeta, scrittore e conduttore di Rai RadioTre Fahrenheit) si reca con alcuni amici in Eritrea nel 2019, all’indomani della firma al Trattato con l’Etiopia dopo una sanguinosa guerra durata ben sessant’anni. La pace durerà solo il tempo del viaggio. Una volta tornato, Giartosio decide di scrivere queste riflessioni e lo fa sotto forma epistolare indirizzando le lettere ad Antonio fotografo e compagno di viaggio.
” Antonio, cos’è il racconto di viaggio? Secondo me è l’esperienza del non esperto: definizione che ne racchiude la forza e il limite.”
Non una narrazione lineare in termini di spazio-tempo ma un percorso che pone al centro l’atto del “vedere” con tutti le barriere che può porre un pensiero soggettivo. Siamo fatti di pregiudizi che lo si voglia o no. Un viaggio di questo genere pone succubi dei sensi: immagini, suoni, odori che assalgono.
” Cosí MI FERMO. Tiro lo sciacquone. Tutto si svuota. Anch’io mi svuoto. E dopo avere raccontato tutto quello che ho visto, fin dove potevo, fin dove dovevo, scopro che ciò che ora veramente mi interessa è altro: quello che non abbiamo visto. Ma preferisco fermarmi qui Continuo. Quello che non abbiamo visto, Antonio. (…) tutto quello che non riusciamo a vedere con i nostri occhi stranieri; tutto quello che ci siamo persi ignorando per decenni il nostro legame con questo paese; tutto quello che giace in una tomba di terra o d’acqua; tutto quello che nessuno può vedere perché è fatto di parole, pensieri, emozioni; tutto quello che possiamo solo immaginare o postulare. Penso invece a quello che a volte viene chiamato il “regime visivo” di un popolo: frutto della sua storia, della sua cultura, e di qualcos’altro di imponderabile.”
Bellissima lettura consigliata a tutti coloro che sanno vedere oltre il proprio naso…
”..se st’urgenza non la capisci, si vede che non la puoi capì.
Un altro viaggio raccontato con la giusta dose di ironico sarcasmo. Tanto quanto ba”..se st’urgenza non la capisci, si vede che non la puoi capì.
Un altro viaggio raccontato con la giusta dose di ironico sarcasmo. Tanto quanto basta ad arrivare alla meta.
[image]
Secondo te con un fumetto gli faccio cambiare idea? chiede Zerocalcare.
Elbak (responsabile dei curdi di Roma) risponde:
”No, non cambiano idea con un fumetto. Ma è importante raccontare Shengal per almeno due motivi. Far vedere che il con federalismo democratico funziona non solo per i curdi anche per altri popoli. E perché quando nessuno parla..quando nessuno guarda..succedono massacri
Un viaggio compiuto tra la primavera e l’estate del 2021 per conoscere la realtà degli Ezidi, una popolazione decimata dall’ISIS che ha proclamato a Shengal la propria autonomia sotto la continua minaccia irachena e turca.
Una sporca vicenda tenuta non a caso nascosta..
”...oggettivamente un mondo assurdo, regà” ...more
Dagio_maya
>
Books:
italiana
(214)
Loading...
