Начинается как антуражный абсурд и чёрный юмор, но затем постепенно перерастает в незамысловатую чернуху.
И страшно мешает тот момент, что образ таинстНачинается как антуражный абсурд и чёрный юмор, но затем постепенно перерастает в незамысловатую чернуху.
И страшно мешает тот момент, что образ таинственной отрешённой и овеянной древнегреческими мифами и смертью женщины-жены, существующий на контрасте с максимально прозаичным бытом, всего несколько лет назад уже был использован в Петровых в гриппе. Очень сложно не впадать в сравнения....more
A rare example of the sum of positives turning out to be zero. Beautifully written, clever, unusual, thought-provoking, witty, and yet absolutely unreA rare example of the sum of positives turning out to be zero. Beautifully written, clever, unusual, thought-provoking, witty, and yet absolutely unreadable....more
An interesting person, an interesting life, yet I found the book extremely dull. For me it fell completely flat: the text called "living my life" feltAn interesting person, an interesting life, yet I found the book extremely dull. For me it fell completely flat: the text called "living my life" felt less like 'living' and more like a polished, well-rehearsed speech, self-righteous and devoid of both passion and self-reflection....more
Прочитала случайно, но залпом. Читала с экрана, о чем не жалею: стиль текста ближе к ЖЖ, чем к литературе. Автор пишет остро и пылко, его утверждения Прочитала случайно, но залпом. Читала с экрана, о чем не жалею: стиль текста ближе к ЖЖ, чем к литературе. Автор пишет остро и пылко, его утверждения столь же спорны, сколь и категоричны, и всё же уходят корнями в текст, заставляя взглянуть на привычные слова свежим взглядом. Пушкин Минкина одновременно неспособный планировать человек-порыв и расчётливый прагматик, в зависимости от того, как автору сейчас удобнее. (Расчётливый? -- удивились бы те, кто учил Пушкина математике, -- если бы, если бы.) Минкин смеётся над Ельциным, пишущем о том, Пушкин "любил нас, сегодняшних", но сам при этом ни на секунду не сомневается, что психология Пушкина, который жил пару веков назад, была идентична современной. Местами кажется, что также, как читатель требует сюжета от Онегина, Минкин, схватив Пушкина за грудки, трясёт и требует от последнего логически выверенного сюжета его жизни, не допуская ни случайностей, ни слабостей, ни ошибок. Но по крайней мере, Маяковскому с его "Я люблю вас, но живого, а не мумию" не одиноко: Пушкин Минкина живее всех живых.
(И мизогиния в этой книге у Минкина живее всех живых, но что поделаешь)...more
Бунин любил, и любил истово, пристально, подмечая все оттенки и детали, умея говорить об этом как мало кто. Любил себя и природу. Любил застолья. Юг. Бунин любил, и любил истово, пристально, подмечая все оттенки и детали, умея говорить об этом как мало кто. Любил себя и природу. Любил застолья. Юг. Но, видимо, не женщин. Женщины в этих рассказах, где рассказчик всегда так пылок, тонок, наполнен жизнью либо прошедшей либо грядущей, женщины являют собой общую безликую массу грудей и коленей. Им в общем-то всё равно с кем, они особенно хороши в 14 лет, и им явно не стоит жить дольше, чем до 35. Они не обладают ни умом, ни чувством, ни связностью поведения. У них нет ни прошлого, ни будущего, которое стоило бы хоть какого-то внимания читающего или рассказчика, за которое был бы хоть какой-то смысл держаться самой героине. Они все как одна звучат как фигурки из папье-маше, а если их насилуют -- сладко вздыхают и сладко ждут повторения. Все до единой.
Сперва смешная, затем грустная, затем страшная, а затем совсем вовсе уже и не сказочная, а огромная и серьёзная сказка о том, как образование и мировоСперва смешная, затем грустная, затем страшная, а затем совсем вовсе уже и не сказочная, а огромная и серьёзная сказка о том, как образование и мировоззрение бывает разным, а душевная вялость на всех одна, и о том, какими причудливыми путями в этот мелочный и глуповатый мир вдруг прорывается миф, а вслед за ним какое-то необъяснимое утешение. Написан же роман таким безмятежным и певучим языком, что былины позавидуют....more
Иногда склонные к философическим размышлениям люди начинают строить свои теории отталкиваясь от точных нау��, однако вместо того, чтобы в них разбиратьИногда склонные к философическим размышлениям люди начинают строить свои теории отталкиваясь от точных наук, однако вместо того, чтобы в них разбираться, подменяют их своими фантазиями о предмете. Стиль изложения при этом остаётся беспрекословным и безапелляционным, ведь как иначе, если в качестве предпосылок у тебя законы бытия. "Не сдвинется ли с места каждый атом в бесконечных пространствах?" -- задаётся риторическим вопросом Чаадаев, придавая ему Смысл с большой буквы, забывая, что суть точных наук как раз в том, что они точны, и вопросы в них определены и решаются не верой и не гаданием. Читать это больно, и даже если отдельные фрагменты звучат любопытно, невозможно не думать, что было бы ещё лучше, если бы кроме них автор ничего и не написал, потому что нельзя развидеть бесконечное использование необоснованных аналогий под видом логических цепочек, бесконечную подмену объективной истины субъективными представлениями, а доказательств -- риторическими вопросами.
Может, 200 лет назад это читалось легче, хотя бы в силу свежести идей....more
Why on earth would people keep asking the same question about identity over the course of 20 years? And what answer could possibly be of any interest?Why on earth would people keep asking the same question about identity over the course of 20 years? And what answer could possibly be of any interest? From the novels alone one can estimate the age and the gender and general political views and overall get a distinctive feeling that the work is largely autobiographical. Here the author herself confirmed that yes, she studied classical literature, was born in Naples, is a mother and does some teaching -- again, something that's quite clear from the books, but if one needs an interview to confirm it then so be it. What else does one need to "uncover" that would have any importance or relevance? The shape of the nose? The size of the bedroom?..
It's not her fault, obviously, but the interviews are way too repetitive. I'm almost tempted to think about this book and the author's choice behind it as a performance. Something like what Marina Abramović did in her Rhythm 0 (coincidentally, in Naples), but with the author's identity instead of body and ~20 years instead of 6 hours....more
It's a marvelous book. Unfortunately, it doesn't mean that it's easy to read.
The source material is truly lucrative. Insane episodes of history that aIt's a marvelous book. Unfortunately, it doesn't mean that it's easy to read.
The source material is truly lucrative. Insane episodes of history that are not widely known in the popular culture (maybe for the reason named by one of the main characters in the end -- that no one remembers the story of the losing side, no one remembers story of any side after the end of the battle really) serve as another illustration of the obvious but somehow inconceivable truth: that however beautiful the idea seems to be while it's a theory in one learned head or an image in one inspired speech, it ends up being gruesome once it hits the real world, full of real people with all their real weaknesses and passions. And the longer you fight for the idea, the further you yourself depart from it.
The way the book is written changes from one part to another and because of the sheer scale of the time period and geography it fails to keep the reader engaged all the time. Occasionally it demands real will power to keep reading through yet another turn. Occasionally it leaves one with a feeling that some parts of the story are omitted not for the sake of style but because the authors failed to come up with a plausible transition from point A to point B. Occasionally the story becomes too repetitive. Yet I would say it all pays off in the end. It leaves one with no elegant memorable quotes but with plenty of food for thought, no matter which interpretation is chosen: the literal one, the one that states that it's all about the modern world or the one saying that it's about the history of the Luther Blissett movement. They all make perfect sense, and that's the beauty of this text, imperfect but very much alive....more
A pure masterclass of writing craft. A proof that one can write a novel in an elaborate experimental style and that novel would still be readable, capA pure masterclass of writing craft. A proof that one can write a novel in an elaborate experimental style and that novel would still be readable, captivating, containing witty remarks and deeper thoughts. A novel where the selected experimental writing style won't be the goal in itself but would instead exist in a perfect symbiosis with the content, helping each other to achieve maximum effect. Made me re-evaluate what I mean by literature and why I admire it....more
First of all, the writing style. I couldn't shake off the feeling that what I'm reading is the output of AI which got a movie as an input and was requFirst of all, the writing style. I couldn't shake off the feeling that what I'm reading is the output of AI which got a movie as an input and was requested to generate a text description of every shot. As a novel it's tiresome to read and this style doesn't add to the content at all. As a writing style experiment it's not exciting enough, you might as well go for "Ducks, Newburyport" instead.
Second, this book is not as much an exploration of the whole idea of a totalitarian state vs private person as it is a rather shameless exploitation of this theme. The characters are flat, the events feel like an amateur imitation of themselves. Here's our evilest evil, here's how we boil a human-frog by slowly increasing the water temperature so it doesn't notice. One platitude after another with no original thought in between.There's no complexity of the behavior or relationships or motivations, the only nuances present are of housekeeping. I mean, if housekeeping is your thing then sure, but if you happen to have read any memories of the Great Terror in the USSR, anything about the Nazi period in Germany, 1984 at least, then I'm afraid you'll find yourself yawning and at difficulty to care or believe this....more
Consider yourself lucky if once in your life you get to meet someone capable of understanding you as well as Amanda Haight managed to understand Anna Consider yourself lucky if once in your life you get to meet someone capable of understanding you as well as Amanda Haight managed to understand Anna Akhmatova. It's unbelievable, really, especially when you think that they belonged to different generations, different cultures and literally different worlds.
In a way, it's what's not in this book that makes it so valuable. - author's "I": no first impressions, no meeting's descriptions, no "her voice trembled when she talked about it". You see the author in the Preface and afterwards you only see Akhmatova not through the author's eyes but as if it was a documentary. - what-ifs: there are no questions whether or not Akhmatova could do something differently about any aspect of her life, only descriptions of what she did, what were the known reasons for her actions and what were the consequences. - "foreign eye": that's perhaps the greatest and most unexpected achievement. There's zero of that zoo-like intonations ("now children, look at this animal in the cage, it's a lion!") that often happens involuntarily when people talk about other cultures. No stereotyping, no cliches, no detours explaining how Soviet life worked at the time. - sentiment or judgement: it's not an essay on whether Akhmatova or anyone around her was a good person, no attempts to manipulate the reader into crying or rage, no ideology, no capitalism vs socialism or anything, no assumptions what she might have felt but chose not to disclose.
It makes it a fulfillment of Akhmatova's dream: to have her story preserved not as a gossip or inspiration or a part of a "big reveal" but as a biography of a poet, the one where she got to have her say but also verified with other people who were present at the time. Clear, open, laconic, unpretentious, confident, self-sufficient, never scandalous or explosive, always focused on the poetry. Worthy of her poems.
I don't really know what I think about the poems translations because on the one hand, they're totally correct in terms of meaning, nothing added, nothing removed. But on the other, most of the time they're devoid of the rhythm, the sound, the rhymes, of all what's made them to stay with us. Because that's the thing about her poetry: it's extremely easy to read and remember because of how it sounds, it's like music in a sense. In the translation it becomes heavy and filled with pathos but in the original it never feels this way, it's meaningful, deep, cruel but light, weightless almost. Plus the language differences do their part, the things like the meaning of the choice of order of words in Russian which English just doesn't support. But that's almost always the case of poetry. It's not to be translated, not really. However, the interpretations of the poems presented are very good. Well-written, supported with clear arguments and not that many assumptions, always able to grasp the essence, a pure joy to read....more
Обожаю статьи и интервью Баунова, но вот книга показалась внезапно монотонной, читалась местами через силу. При том, что написано очень понятно, паралОбожаю статьи и интервью Баунова, но вот книга показалась внезапно монотонной, читалась местами через силу. При том, что написано очень понятно, параллели и контрасты приведены яркие, мало воды -- наоборот, вполне насыщенное фактами (и многочисленными именами -- может, в этом всё дело?) повествование. Но периодически увязала в как в трясине....more
Поставлены хорошие, но вечные вопросы -- что сохранять в переводе, ритм ли, звукопись, настроение, время, сюжет, буквальный смысл, обороты...но вот отПоставлены хорошие, но вечные вопросы -- что сохранять в переводе, ритм ли, звукопись, настроение, время, сюжет, буквальный смысл, обороты...но вот ответы на эти вопросы выдают субъективное и современное за объективное и вечное, а обилие примеров больше похоже на тыканье в тех и то, что не нравится, чем на стройную теорию....more
Лаконичный, живой очерк человека, уважающего жизнь такой, какая она есть, и жаждущего увидеть все её проявления -- как выглядят больные, во что верят Лаконичный, живой очерк человека, уважающего жизнь такой, какая она есть, и жаждущего увидеть все её проявления -- как выглядят больные, во что верят другие народы, что они едят, что они носят, что они думают. Это очерк не гуманиста и не философа, но этнографа: здесь нет осуждения или превознесения, нет пафоса и героики, нет обобщения и нарратива, только внимательное, практически детское любопытство: видел, спрашивал, пробовал, пишу....more
Heavy on wordplay, poor on substance, this book keeps the mind overstrained while not touching the heart at all. In the end, Nabokov's passion, adoratHeavy on wordplay, poor on substance, this book keeps the mind overstrained while not touching the heart at all. In the end, Nabokov's passion, adoration, love for language itself was way more intense, deep and perverse than his feelings to any other manifestations of human beings (even erotic ones, really). His brilliance as a translator shines through every sentence, demonstrating the overpowering desire to find The Word for every sensation and impression. Every other paragraph alone might be a masterpiece, yet the book as a whole leaves an aftertaste of an exercise track, not literature.
Nevertheless, I remain impressed by the sheer fact that not only he chose to create a book which was clearly an "acquired taste" in terms of writing style, but he chose to create it in a way that the only chance to understand it lies in coexisting between the same cultures, between the same languages as Nabokov did. Because here it's never about the meaning of the words, the meaning can be looked up in a dictionary, but here it's all about the associations, the sounds, the semitones, the hints and sick references. Did he truly expect to find his audience? Or was it just the need, the urge to express himself, no matter who gets it? I wonder....more
A little bit more tedious than I wished it to be, nevertheless, it's a wonderfully meticulous account of events leading to the main character's death.A little bit more tedious than I wished it to be, nevertheless, it's a wonderfully meticulous account of events leading to the main character's death. Each character's lack of action is both staggering and completely understandable, each character's indecisiveness is different and still exactly the same. There's this scene in "The girl with the dragon tattoo" where the protagonist knows that if he enters the house he's dead and yet he enters it voluntarily because it's polite to do so, because it fits into the learned behavior, it's carved into the brain so deeply that it takes enormous effort to break out of this pattern and even the survival instinct doesn't always suffice as a motivation. This book explores exactly the same mechanism but on a larger and more realistic scale: with a successful murder instead of an attempted one, normal people instead of psychos and with way more characters involved, clearly stating that illogical as it is, it's not an aberration, it's a norm....more
Loading...